夏天到了,竞技体育背后的故事,你了解多少?-武汉大学学生会
又一个四年轮回,世界杯的浪潮再次引发了世界范围内的集体狂欢,但包括中国足球人在内的中国体育人,却不是都能笑得出来。
//////////
24岁退役时,程菲做了决定,不再碰竞技体操,不做教练,甚至连电视上的比赛都不看。
“要不是坚持着想在伦敦拼一把,我在09年就会走了仲里纱羽。”她说。09年她21岁。
从前的程菲是奥运冠军、跳马世锦赛三连冠、以她命名的“程菲跳”惊艳世界体坛。
同样在24岁时,王坤因脑膜炎被迫面临退役压力。她曾经是中国女足的顶梁柱,十八岁入选国家队,在亚洲杯战绩显赫。
“我只能满世界地漂着,不知前途在哪里。”她说。孕妇手指关节痛那是在她退役之后。
30岁的陈玘,也迎来了人生中一个重大的转折。从老将到新帅,这个身份的转变也许要让他花上不少时间去适应隆宸翰。
刚退役的陈玘的生活挺难熬的,基层乒乓球教练是一个辛苦的工作,每个月工资只有五千多元。
而过去的陈玘号称“杀神”,球风凶狠,脾气火爆,从萨格勒布世乒赛到雅典奥运会,大大小小的比赛,叱咤风云,打得无数对手闻风丧胆。
似乎所有常识都告诉我们,青春可贵。而对运动员这个特殊的群体来说普米克都保,他们的青春似乎更短一些。
权且让我们假设你是一个运动员。20岁出头,你就过了在平衡木和鞍马上翻腾掷跃的年龄;35岁以后,你在球队中的象征作用就往往大于竞技作用。报纸和媒体也许尊称你为“元老级人物”,但人们都心知肚明,离开,对你而言不过是迟早的事。而当那天真的来临,当你看着那些同龄的普通人时,他们的手里也许正握着无限可能,林艾为而你,你的选择又有多少呢贾秀琰?你不知道,也没有人知道。
▲对于一个体操运动员而言,他的黄金时间,往往不到十年
中国沿袭了苏联的运动员培养制度,在孩子还很小的时候,就挑选出他们中的优秀苗子,进行常年艰苦训练,李小鹏6岁、郭晶晶7岁,刘翔13岁时就开始了体育生涯。从少年体校到专业体校再到专业队重生鲲鹏,十余年的光阴里,他们在与世隔绝,按照塑好的模子,生长成规定的形状,如果长势略有偏差,就会被毫不留情地摘下,丢出温室,哪怕最后成功放上展台,也不过只有短暂的一瞬。离开培养皿的他们,面对千奇百怪的社会形态,他们的形状始终如一 ,于是,一次又一次的头破血流。
刚回到母校不久的程菲,出差都不知道有报销一说,出门吃饭,遇到刷不了卡的地方,只能饿着肚子。
直到25岁退役后,程菲才真正摆脱了封闭的环境,开始与世界接触。她开始反思自己过往的人生,而给她最强烈冲击的,莫过于去美国进行的那场考察。正是在那次考察中,她看到了中国与西方体操发展的差距,看到了体育市场化和举国体制的强烈反差。现实是:美国体操商业化程度极高,基层体操都是俱乐部模式,全美注册体操俱乐部4000多家,人数超520万,而反观中国,注册体操运动员才2000多人,而且正在持续萎缩。封闭的体制导致商业元素的难以进入,而极低的商业化程度又使得运动员在十余年的职业生涯中只有举国体制一条路可以选。他们几乎与社会脱节,退役后在短时间内无法融入飞速发展的社会;收入有限,如果没有办法成为金牌选手,物质条件只能勉力维持生计而已。从美国回来以后,程菲一直想学美国人,做体操俱乐部,与竞技体操分离,将体操市场化,程菲说,自己并不是想完全否定举国体制,只是希望通过市场的力量,把基层做大,做厚实,全民运动概念的铺展,不能再单纯依靠竞技之路。
ITF(International Tennis Federation,国际网联)在2013年出具了一份官方报告,职业网球领域,能靠奖金实现盈利的男选手的基本世界排名是336位,女选手的则为253位。可是,全球共有8874名男子职业网球选手,3896名女子职业网球选手。这也就是说,在整个世界网坛上,只有不到5%的选手能够依靠奖金实现盈利。
从某种程度上来说,中国选手是幸运的。他们只要打得好,就能挂靠在地方队,获得足够的资金,拥有相对完善的教练、康复等保障体系,唯一的要求就是,当地方队需要参加全运会等全国大赛时,这些球员都需要参赛出力。这样的要求看似简单合理,可强制性的赛程安排往往会限制球员们在国际巡回赛,也就是那些商业化程度相对更高,能真正为球员们带来收入和地位的比赛上的出场机会。
▲除了生活保障外,单飞运动员的伤病也是亟待解决的问题之一
在2014年仁川亚运会上夺金后得以签约天津网球队的中国金花王蔷坦言“队上为我解决了很多困难,经费有人出,大赛时还有教练和理疗师跟着,我少了很多后顾之忧”,但随后她还是选择了“单飞”,并在2017年末将自己的世界排名突破到了No.46,这无疑是一个可喜的结果。
就算这样,在中国职业网球领域,选择走商业化道路“单飞”的运动员少之又少,“现在不出成绩,就容易形成恶性循环,球员们总是想着更好的保障,却没有实力和勇气向职业化更进一步。”安于稳定的保障,却没有向上攀爬的胆量东方血修,中国职业网坛的现状依然堪忧,这或许不只是所谓商业化体制的不完善,更是运动员精神状态的“亚健康”。既有对眼下职业生涯的担忧,又有对未来“退役即失业”的恐惧,他们大多缺乏安全感,也因此难于获取追求卓越的勇气。
“林丹大哥,世界冠军,多少块奖牌?最近因为欠薪问题和俱乐部打官司,相比之下,我们许老板就不一样了,不仅不欠薪,还总发奖金,烦死了。”2017年12月31日的《吐槽大会》广陵传,主咖冯潇霆面对吐槽嘉宾林丹。唇枪舌剑你来我往中,冯潇霆甩出的这记嘲讽给人的印象格外深刻。冯潇霆是谁?中国国家男子足球队队长,广州恒大足球俱乐部主力中后卫。
2018年2月26日灵武司兵器簿,广州恒大4比1击败上海申花,连续第三年捧得中国超级杯,恒大众将同时也收获了俱乐部发放的1000万奖金。而2016-17赛季,广州恒大在中超以20胜4平6负27净胜球夺冠,粗略估计,仅这一项就给恒大众将带来了5000万以上的奖金收入。事实上,冯潇霆在2017年的收入高达800万元人民币枣真夜,在2013年更是以1600万元的年收入在当年中国体坛财富榜上位列第五何艺纱。
不管你承不承认,足球,作为世界第一运动,在中国的商业化发展道路是不可逆转的。
2017赛季中超联赛,CCTV-5直播的53场赛事整体平均收视率为0.6%,最高单场收视达到1.06%,累计收视人次达6.24亿。各级别赞助商带来超过6亿以上的商业收入,而转播权的报价更是高达10亿元。在这样充满着商业气息的大环境中,哪怕他们的成绩是所有运动员里最不忍直视的谢缙,中国的男足运动员似乎成为了中国体育界过得最滋润的那一群人,甚至是那些已经退役了的。
当然,也不是所有足球运动员都活得那么滋润,比如王坤和她的后继者们。
▲一个个足球男星横空出世的时候,女足却无人问津,陷入迷茫
赵丽娜,中国国家女子足球队队员, 2015赛季女超联赛最佳门将,曾多次随国家队出征,表现抢眼,但谈到自己的未来,赵丽娜的内心更多的是担忧。到现在,赵丽娜一家人在上海还是蜗居在不足50平米的房子里,连她自己的卧室都是花园改造的。在一次采访中,她坦言,自己或许踢一辈子球也买不起房子。而她的遭遇则是千千万万女足运动员的缩影。
力量和速度上的欠缺,不可避免地带来了竞技性的降低。而职业足球商业化的成功,在于其本身是一项“逼抢与控制、拦截和转移、守与攻,紧张到让人忘记呼吸,拼到浑身都是泥”的运动。人们渴望在其中看到更激烈的对抗和更高的竞技水准。因此,当数以亿计的观众们在电视机前,为梅西C罗们疯狂的时候,女子足球这个概念,对他们来说是陌生甚至可以是遥远的。而在如此强烈的对比下,又有多少金主,愿意把手中有限的资金,投入到这么一项缺少受众的体育项目中呢?
在所有体育人都在苦苦求索到底何种体制才能挽救中国大球的时候走吧张小砚,程菲已经在她的领域做出了自己的第一步尝试。
▲如今的程菲,身材不比当年,但依然走在最初的体育梦的路上
在做出那个“不再碰竞技体操”的决定的三年后, 2015年,程菲在曾经的体育梦的躁动下做出了折衷的妥协。她牵头在武汉体院成立了快乐体操小组,第一节公开课上,孩子们开心地在蹦床上跳来跳去,在放低的平衡木上结队而行,欢声笑语不停,程菲考虑着,等快乐体操小组的规模进一步扩大,就会需要一个组织或公司形式,到时候,快乐体操小组就会成为一个真正的体操俱乐部,这从某种上程度来说,也是对自己那些思考的一种回应。
武汉体院只有一个体育馆,却被分成了两个世界,周一到周五,是竞技体操队,馆内充斥着孩子们的哭声和教练的呵斥声,周末两天,是属于快乐体操的,孩子们蹦蹦跳跳,享受轻松愉悦的氛围。难以想象,同一片穹顶之下,却是两个完全不同的世界,它们是迟早会被对方所取代,还是会一直共存,犹如平行宇宙,谁也不知道。
门口的跳马上,马鞍已经由黄泛白了,多少孩子曾经和程菲一样,怀着跃龙门的希望,双手就撑在这上面田建民,一遍遍地努力跃过朱俞硕,或者是摔下来。
武汉大学学生会新闻宣传部倾情出品
文字:郭睿涵 张炜晨 姚淦
李照珂 郑炜 张心烨 周晓瑞
编辑排版:曾文鹏
责编:刘梦彪 刘山山
(图片来源于网络)
投稿邮箱:xhkb_bangtui@163.com
武汉大学学生会
最丰厚最好玩的校园资讯
?
武汉大学学生会官方微信
微信号:whu_su
武汉大学学生会官方微博
@武汉大学学生会